画中开花——论茹小凡的画

No.29 布面油画 Oil on canvas 190×160cm×3 2010

        花是要开的，但是开在何处却又遭遇不同。如果一朵花开在江南，又移向花都巴黎，那一定是一朵奇异的花，更何况花并不开在泥土之上，而是开在经历了千年孕育的香水瓶中，然后又被带到亚麻布上，并且不间断地不停息地寻找着开放、颓废、再孕育，在妖艳的变现中呈现为一种难以言说的沉闷和忧郁，这就是茹小凡的作品。

No.21 布面油画 Oil on canvas 92×73cm 2010

        茹小凡是一个在现实主义的训练中成长起来的画家，当他开始自己的绘画生涯的时候，他所描绘的对象是独立于他的画面而存在的，那是一个对象，那是一个现实，那是一个事物，而绘画无非是对事物的模仿，从而形成了一种写实的工作。在文化大革命刚刚结束，改革开放尚未开始的1977-1979年，这种风格和方法就是中国唯一可能的方法，也是中国准许的办法。茹小凡因为自己的才能和感觉，非常熟练的掌握了这样一种能力，却不肯受限于对象的制约，于是，他开始找到了一个心仪的目标，这就是El Greco(1541—1614)的圣像画，每一笔的波动都有一种自我的激情孕育在笔触里，每一个颜色的铺排都有一种情绪纠结在对比中，每一个画面的形象都在可见和不可见之间闪烁其形。后来他就去了巴黎，经过漫长的一段时间，茹小凡的画风已经进入了很多次的变更和沉积，直到他回国的第一个展览，在他的故乡的金陵灯火和江南风雨之下，才发现是如此的隔膜和奇异，因为他带回来的竟然是一朵硕大肥嫩的花。花中不再是外界所存在的一个事物，而是随着画家的心态和经验所滋生的形体，这个形体是在世界上找不到对应物的，因为这个形体生长于作者的心里，却裹挟着作者的经验，似乎在内外之间把感觉和对象的次序颠倒。看他画的人，似乎觉得自己被看，而画变成了观者的凝视者。所以当我们面对茹小凡的那种画面的时候，有一种说不清晰的紧张，因为我们似乎不是在被邀请看画，而是被画所观看，画中的花不是一个镜子，而是一个摄取目光的妖孽，它盘踞在你的对面，对你进行审视和观察，使得你感觉到惭愧、紧张、无所适从，试图想逃离，又挪不动脚步。这种妖花，不知是从哪里修炼得来，如果是在唐代的长安，他一定归结为西天的花雨。